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l,e feurps. humicle et bruuleu\ ptrutlant ulle l)&fl,ic de la nuit.. étrit. ltr
lùiltin ! du'enu clair et froid. A travcls le petit châssis vitré qui éclait'ait Ia

rnansardê oir Agricol ayait couché avec son père, on apercevait un coin clrr

r:iel bleu. Le ciibinet du jeune forgeron était tl'un aspect aussi llrnvre (lue

ctrlui de ln l{a}'elrx; pour tout orneurcnt, art-dessus de h petite talile de l-rois

blanc oir Agricol écrir.ait ses iuspir,ations poétiquest on vo\ait, cloué au
tuur, le poltrait de Béranger, clu poëic irnurortel que le peutle chôrit et ré-
vère... pârce que ce rareet excellent génie a airné, a éclalré le penirle el, a

chanlé ses gloires c[ ses revers,

Quoitlue le iour cornmençàf de poindre, l]agobert et Aslicol étaicnl dé.iu

le'r'és. Ce dernier arait eu assez cl'empirc. sur lui-nlêrre pour tlissirnulcr ses

r,ives inquiétudes, car la réllerion était encore venuc &ugnlenter ses ciain-
tes. La réceute échruffourée tle la rue cles Prouvaircg ar-ait uroiir'é un qrtncl
ruornble tl'arleslations prévcutives, et la découverte de plusienrs urernplair.es
rle sori chant tlu '!'t'ctttuilleur ctffrutrchi, faite chez I'nn des chefs rle ce co ilpl ril,

avorté , tlevait en effet comprorrrettre passagèr'emenI ie jeune forgerotr I rnais.
on I'a tlit. ,*olt lière t1e soultçollnait pas ses attgoisses,
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Assis à côté de son fils sur le bord cle leur rnince couchet,te, le soklat rlui ,

rlès I'aube du jour, s'était vêtu et rasé a\rec son exactitude rnilitaire . lenait
entre ses mains les deux rnains d'Agricol ; sa figure ra1'onnait tle joie ; il nr:

pouvait se lasser de le contempler. ,, Tu vas te uoquer de moi , lron gar-
c.on , rr lui disait-il , (r nlâis je donnais la nuit au diable pour le Yoir au

grand jour... comrne je te vois rnaintctunt... A la bonne lteure.,' je rte

pertls rien... Autre bêtise de ma part I çâ me flatte de te voir porter morts-

taches. Quel beau grenaclier à cheval tu aurais fait !... Tn n'as doncjarnais
eu envie tl'être soldat ? -- Et ma mère ?... - C'est juste ; et puis , après tout ,

je crois , vois-tu . que le temps du sabre est passé. lfous autres vieux, nous

ne sommes plus bons qu'â -rnettre an coin dc Ia cheminée, comme une
licille carabine rouillée ; nous ayons fait notre temps. - Oui , volre ternps

d'héroisme et tle gloire, " dit Agricol avec exrltation.
Puis il ajouta , d'une voix profondément tendre et émue : ,, Sais-tu que

c'est bon et beau.d'être ton {ils!... - Pour beau... je n'en sais rien;... pour
bon... ça doit l'être, car.je t'aine fièrement... Et quand je pense que ça ne

fait clue (rommencer, dis clonc , Agricol I Je suis conrllre ces affamés tlui sont
restés cles jonrs sans manger.,. Ce n'est que petit à petit qu'ils se reruettent. ,,

qu'ils clégustent... Or, tu peux t'attendre à être dégusté... mon garçon..'
nratin et soir... tous les jours... Tiens, je ne veur pas penser à cela : totrs

les iiorts... ça m'éblouit... ça se brouille; je n'y suis plus... u Ces mots cle

Dagobert lirent éprouver un ressentiment pénible à Agricol ; il cmt y voir
le pressentiurent de la séparalion dont il étaitrnenacé.

" Ah çà ! tu es donc lteuleux ? lI. Ilardy est clonc foujours bon pour toi ?

- Lui?...,, dit le forseron, u c'est ce qr.r'il y a au monde de meilleur. de

plus équitable et de plus généreux; si vous saviez quelles merveilles il a

accornplies dans sa fabrique ! comparée attx autres, c'est uu paratlis au tni-
lieu tle I'enfer. -- Vraiment? -Yous verrez.., qrre de Jtien-être, que de

joie , clrrc d'alfcct.ion sur tous les visages de ceux qu'il eurploie !comme on

travaille avec plaisir,.. avec ardeur ! - Ah çÀ ! c'est donc ltn rnagicien clue

ton lI. Hard5,'i - Un grand nagicien , rrron pèrc.., il a su rendre le travail
attra'r,ant... voilâ potr le plaisir,.. En outre d'un juste salaire. il nons

accclrde une parl dans ses bénéfices , selon notre capacité, voilà pour I'ar-
deur qu'on met à travailler I et ce n'est pas tout, il a fait construire tlc grands

et lieaux bàtirnents ori tous les ouvriers trouvent . à rnoins de frais qu'ail-
leurs , des logernents gais et salubres, et où ils jouissent de tous les bienfaits
de l'association.,. X[ais vous verrez, vous dis-je... votts verrcz I -On a

bien raison tle dire que Paris est le pays des nrerveilles. En{in, m'y voilà...

l)our ne plus te quitter, ni toi, ni la bonne femue. - Non, rnon père, nous

ne ùors quitterons plus...,,' dit Âglicol en étottffant un soupir; ,,nous

tàcherons , ma mère et rnoi , de votts faire oublir,'r totlt ce que vous aYez

soutïe'rt. - Souffert ! qui diable a souffert?... regarde-moi donc bien en

face, est-ce que j'ai nne ririne tle souffrance? llortlieu I depuis quc j'ai rnis

le pied ici je me sens jeune homrne... 'I'u me verras tlrarcher tantôt, je parie

cJue je te lassc. Ah çà ! tu lc feras beau, hein ! garçon ? Comme on va nous

regarcler !,.. Je parie qu'en vo1 ant ta moustache noire et ma mous[àche grise

on dira lout de suite: Voilà le père ct lc lils. Atr cà ! arriln-qet)ns notre
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journée :... tu vas écrire au pèrc du rrtaréchal Sinron que ses petites-filles
sont arrivées. et qu'il faut qu'il se hàte de revcnir à Paris, car il s'aeit

tl'affaires très-inrportantt:s pour elles... Pendant tlue tu écriras, je descen-

tlrai dire bonjour à rna femrne et à ces chères petit,es; nous mangerons un
urorcelu ; ta rnère ira à sa messe , car je vois qu'elle y mord torrjours , la

tligne fernnre I lant urieur, si ca I'amuse I pendant ce temps-là nous ferons

une course ensemlile. - llon père , ,' dit Àgricol avec embtrrras , ( ss 11q-

tin.., je ne pourrai pas vous accolnpagner. - Commcnt ! tu ne potrrras pas ?

rnais c'cst dirnanche ! - Oui , mon père , ,' dit Agricol en hésitant . 1( lllais
j'ai promis de revenir toute la matinée à I'atelier pour terminer un ouvlagc
pressé... Si j'y nanquais... je causerais quelque dornntage à 11f. Hardy.
Tantôt je serai libre. - C'est différent, r' dil le soldat avec un soupir de

regret , ,, je croyais élreuner Paris avec toi. . . ce ilatin :. , . ce serlt pour plus
tald, car le travail... c'est sacré, puisque c'est lui qui soutient ta nrôre...
C'est égal, c'est lexaut, tiiablerncnt vexant, et encore.,. non... je suis in-
juste... vois donc comrne on s'hallitue vite au bonheur... voilà que je srosne
en vrai grognard pour une prontenade reculée de quelques heures , rnoi qui
pendant dix-hLrit ans ai espéré te revoir sans trop y compter. .. Tiens , je ne

suis qu'un vieux fou. Yive la joie et morr Agricol !... r Et poul se consoler,
le soldat embrassa gaiernent et cordialeruent son fils, Cette caresse fit rual au

foreeron, car il craignait de voir d'un moment à I'aulre se réaliser lt',s craintes
tle la Maycux.

* lllaintenant qtre je suis remis , , dit Dagobert en riant , ,r parlons d'af-
lâires : sais{u orije trouverai l'adresse tle tous les notaires <Ie Paris? - Jc

ne le sais pâs , . . . inais rien n'est plus facile. - Voici pourquoi : j'ai envoyé

de Russie par la poste, et par orclre de la mère tles dcux enfants que j'ai
amenées ici, des papiers importants à nn notaire de Paris. Cornme je devais

aller le loir dès mon arrivée... j'avais écrit son noru et son adresse sur un
portefeuillel rirais on me I'a volé en route... et comme j'ai oublié ce diable
de nom, il me semble que si je le revoyais sur cet[e liste , je me le rappel-
lerais.. . "

Deux coups trappés à la porte tle la mansarclc firent tressaillir Agricol.
Involonlrirenrent il pensa au ntandat d'amener lancé con[rc lui. Son père
t1ui, au i.rruit , avail tourné la tête , ne s'aperçut pas de son émotion , ct dit
tl'une voix furte : ,r Dntrez ! r La porte s'ouvrit ; c'était Gabriel. Il portait
une soutâne noire et un chapeau rotrd. Reconnaître sou frùrc adoptif, se

.ir'ter dans ses bras, ces deux mouvelrlents lurent chcz Agricol rapides comrne

la pensée. ,, [Ion frère ! - Agricol ! - Gabriel ! - Après une si longue
nbsence! *- Enfin te voilà!... " Tels étaient les utots échangés entre le
lirrgeron et le rnissionnaire étroiternent embrassés.

Dagobert, ému, channé de ces fraternelles étreintes, serttait ses ),oux
rlevenir humides. Il y avait 0n effet quelque chose de touchant drns I'alTee-

lion de cr-:s deux jeunes gens, (le cæur si pareil et de r:araclère et d'aspcct si

di{férents, car la rnâle figure d'Agricol faisait encore ressortir' la délicatesse
de I'angéliquc physionornie tle Gabriel.

u J'éliris prévenû par mon père cle ton arri't'ée'..., ,' di[, enfin le fbrgeron
à son I'rère atloptif. ,,Je m'attendais à te voir d'un molnent li I'autre... et
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pourtant,.. llon bonheru est cel)t fois plus grarld ercorc que jc ne I'cspér'lis.

- Et ma bonne mère..., )' dit Gal-rriel en serrant affec[,rrensernent lcs rnails
tle Dagobert, (( yons l'avez trouvée en l)onne santé? - Oui . nron brare
enfant . sa santé deviendra cent fois nrcilleure cûcore, puisque nous roilii
tous r'éunis 1... rien n'est sain comnre la joie... ,'

Puis s'adressant à Agricol qui , ouliliant sa crairrte tl'être ar-r'êté, r'egrrdait
le missionnaire ayec une expression d'ineffable alfection : ,, E[ quarrd on

ltense qu'avec cette figure de jeLrne fille , Gabricl â un couragc cle lion... cal
je t'ai dit avec quelle inlrépiditci il avait sauvé les {illes dr naléchal Sirnon .

ct tenté de rne sâuver nroi-même... -- llais, Gabriel , qil'as^tu tlonc au
front?,' s'cjcria lout à coup le forgeron qLri, depuis qrrelqnes instants, regâr'-
tlait attentiyenent le missionnaire.

Gabriel, ayani jeté son chapeau en entrant, se trr:uvait justemenl arr-
rlessous clu chàssis vitré dont la'r'ive lulrière éclairait son visagc pàle r,'t

tloux I la cicatrice circulaire qui s'étendait au-dessus de ses sourcils tl'rrno
tenrpe à I'autre , so voyait alors parfaitemcnt.

Au nrilieu des émotions si dilerses , tles événernents si précipités qui
avaient suivi le naufi'age, Dagobert, penclant son coult entretieu avec Gabriel
au château cle Cardoville, n'avait pu remarqûer la cicatrice qui ceignait ic
fïout du jcune nissionnaire I mais partageant alors la sulprise cl'Agricol , il
dit : ,, l\Iais en effet... quelle est cette cicatl'ice... que tu as là au fi'ont,?...

- Et aur ruains... \tois donc... rnon pèrc, ,' s'écri* le forgr:ron en saisissanl,
rrne des ruains que le jeune pr'être avancait r.ers lui col)urle pour le rassurer'.
,, - Gabriel... rnon brale enfant, cxplique-lous cc'la... Qui t'a blessé ainsi ? ,'

ajouta Dagobert.
Et prenant à son tour la main dn rnissionnaire, il exarnina la blessure

potrr ainsi tlire en connaisseur, et ajouta : u Bn Espagne, un de lrles caûla-
l'ades a été détadré d'une croix de carrefour, ori lesrnoines I'avaientcrucifié
pour I'y laisser rnourir de faim et cle soif... Depuis il a porté aux nrains des

cicatrices pareillesà celles-ci. -nlon pèrc araison... Orr le voit, [u as eu

lr:s mains percées... nlon pauvre fr'èr'e,,, dit i\gricol tloulottt'euseurent éruu.
,, -- llon Dieu !... ue \-ous occupez pas tle eela . ,' dit Gabriel en rougissant
l'\'cc un ernbarrrs rnodeste. ,,J'étais allé en ilissiotr chcz les saur-ases tles

montagnes Rocheuses I ils m'ont cluciiié. lls cotnmencaient à rne scalper,
lorsque... la Providence ur'a sau\'é tle leurs nains. -. lIalheureux enfant.
1u ôtais donc sans arrnes? tu n'avais donc pas d'escorte sulfisante? " rlit Da-

sol)cl't, ,, - Nous ne pouvons lias porter d'arltes, u dit Gabriel cn sottriartt,

tloucenrent , (( et nous n'avons jarnais d'escorte. - Et tcs catnarades , ceux
rpi étaient avec toi, corntrent ne t'out-ils pas défondu? ,' s'éctia impéttre u-
sernent Agricol. ,, - J'rltais scul... rnort frère, -Seul... -Oui, seul , avcc
rru guide. - Cornmcntl tu es allé. seul . désarrné, ru utilieu de ce pa3's

balbiirc ? r' répéta Dagoliert ne poulant croire à ce qu'il entendait. ,, - C'esl.

srrblime.,.,,' dit Àgricol. ,, -- La foi ne peut s'irnpost-'r par lii force, u reprit
sirnpl:nertt Gabriel , ,, lu lielsuasir-rn peut seule répandro l'évangélique cit:t-
lité parmi ces pâu\.r'es -caniages. - I'Iais lorsque la persuasion échnuc... . ,'

tlit Agricol, ,, - Oue veux-tu, mon frère?... on rneurt pour sâ crovance...
enplaignantceurquilarepoussonl ,.. carelle esl lrirnllisnntc à I'hrrmanite.,'
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ll 1, cul, uu nomcnt tlc profontl silence après cette réponse faite avec urrc
sirrrplicitr! torr<rhante. Dagobert se connaissait trop eu courage pour ne pas

courprendre cet hd'roïsrne à la fois calrne et résigné; ainsi que son fils. il
contemplait Gabriel arec une aduriration rnêlée de respect.

Gabriel , sans affectation de fansse ntodestie , semblait complétemenl,
étrangcr aur seutiments qu'il faisait naître ; aussi , s'adrcssant au solclat. :

,, Qu'avez-r-0rrs donc? -- Ce que j'ai! ' s,'6sr1d |: soltlat, u j'ai qu'après
trcnte ans dc cluerre. .. je rne croyais à peu près aussi bravc gue pLrrsonne,..

e[ je troure mon rrrailrc,.. et ce [raitre... c'est, toi...-lloi... quc voulez-
vous dire?... qu'aije donc fait ? - llordicu I sais-tu que ces braves blessures-
lli ,' (et Ie r.ritéran pril, avec transporl les mains tle Gabriel) ( sont aussi
glolieuses.,. sont plus glorieuses que lcrs nô{res... ii nous lutres.l-ratailleuls
rle profession 1...-Oui... uron père tlit vrai., s'ticria Agricol. Et il ajoutil
lulec eraltation : ,, Ah !... r'oilà les prtltres conrnrc.itt les airne . comrne jr: Ies

vrlnèrc ; chaliti! . couraqe , résienation ! - Je votts en prie... rte llle vantez
pas ainsi.... ,' dit Ga|riel açec etttbal'ras. ,i - Te vanter !... D reprit Dago-
l)ert, ,, ah çà! r'o1 ons... quancl j'allais atr feu, moi, est-ce que j'y allais
seul? est-ce que mon capitaine ne me vo)'liI pas? est-ce que mes camarades

n'étlient pas là?... est-cc qu'à défaut de vrai courage, je n'aurais pas elr

I'amour-proprc,.. llour nr'éperonner? sans compter lcs cris de la bakrille.
I'ocleur de la poudre. les faufares des trotiipeltcrs, le bruit du canon, I'ar-
tleur de mou cheval qui nre bonclissait cnlle les jambes, lc cliable et son

lrain. quoi ! sans comptcr enfin que je sentais I'ernporeur là , qui , pour ma
peau hardinrent trouée. rne donrlerâit un bout clc galon ou de ruban pour
conpresse... Grâce à tout cela, je passais pour crâne... bon 1... rnais n'es-trr
pas nille fois plus crâne que moi , toi, mon brave enfant . toi qui t'en vas
tout seul... désanné... affronter des ennemis cent fois plus féroces que ceux
qlre nous n'abordions. nous autres , quc par escadrons . ct à grands coups
de latte ârec accompâsneulent cl'obus et de mitraille? -- Digne père!...,'
s'éct.ia le forqcron. (( comule c'esl, beau et noltle à lrri de te rcntlre cctte jus-
tice!... -Ah! rnon frèrc... sa bonté pour rnoi lui exagère ce qui estsi
nalurel... -- Naturcl... pollr des gaillards de ta trernpe , oui . " dit le soldat .

(( ct cettc trenrpe-là est râl'e... -- Oh ! oui, bien I'arc , car cc courage-là esl

It: plus admiral:le des coulases , " reprit Ag^ricol. ,, Conrnrenl I tu sais aller
li une nort prcsque ccrtaine , et lu pars seul , un cmcifix â la rnain , pout.
pr'ôcher la charilé, la fraternité cbez les sauvagles; ils te prennent, ils tc
torlurcnt, et loi. tu attentls la rnort sans te plaindrcr. sans haine, sans

t:olère, sans vongeance... le panlon à la Lrouchc... le sourire aux lèr.res...
lll, cela au fond dcs bois , seul , sans qu'on Ic saclre , sans qu'on le 'r'oicr .

sans antrc espoir. s:i lu or réchappes, que de cacher tes blessures sous llt
ruorleste robe noire.,. tr[ordieu ! rnon père a raison, r'iens donc soutenrr.
elr(rore que tu n'es pas aussi brave que lui ? - llt encor'e, )' r"epriI Dagoltcrl,.
,, lc parryrc cnfant fait tout cela ytu,r le roi de Prusse.. car. (iollrue lrr rlis.
uron garcon, son courage et ses blcssures nc chângr.ront jaluris sl rol.u,
ttoire en robc d'tlvêque. - Je ne suis pas si di'sintéressé que jtr le parais . ,,

tlil Gllrriel ù l)ag'obert en souriant cloncenrt:nI I ,, si j'crn suis r.liuner , unt
glartrlc r'écorl1)cnsc lltrrl rri'rltt-'ndrr' lù-lrlrrrt. - Quant l\ cellr . rrlon gat:t,ou .
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je n'y entends rien... et je ne disputerai pas âvec l,oi là-dessus... Ce que je

-qoulicns... c'est quc rna vieille croix serait au moins aussi bien placire sur
ta soutale qte sur uron urliforne. -l'Iais ces récompenses ne sont jaurais

pour d'hrlllbles prêtres comtlle Gabriel , r dit ltt forgeron, (( et.pourtitnt si

tu savais , mon père , ce qu'il y a tle vt'rtu , de laillauce dans ce qrre ltr

parti prêtre appelle insolemrnent le bas clergé... que de rnérite câché, que

de dévouements ignorés bhéz ces obscurs et dignes curés de câmp.lgrle si

inhurnainernent traités et tenus sous un joug irnpitol'ablc par lerrrs évêques !

Comme nous , ces pauvres prôtres sont des travailleurs donI tous les cætrrs

généreux doi'r'ent aussi demander l'affranchissement ! Iils du peuple coltlme

nous, utiles comme nous, que justice letr soit renclue cornt[e à nous !'.'
Est-ce vr:ai . Gabriel i'... Tu ne Ine dtimentiras pas . rrlon bon frôre ,

car ton ambition, me disais-tu , eùt ôtô cl'avoir une potite cure de carrt-

pagne, parce que tu savais tout le bien qu'on y pouvait faire'.. -llorr
désir est toujours le ruêrne , )r dit tristelnent Gabriel , t( lllâis rnalheurcu-
semenl.,.,'

Puis, cornme s'il erit voulu échapper à une pensée chagrine et change t'

d'entretien, il reprit en s'adressânt à Dagobert : u Cro)'ez-rnoi, sot'ez pltrs

juste, ne rabaissez pas votre courage cn exâltant trop le nôt,re 1... votre cou-

rage est grand, bien grand , car après lc cornbat la vue du carnagt) doit' èlre

terriblepourun cæur généreux... Nous, au moins, si I'on nous tuc'.. trous

ne tuons pâs.., rr A ces mots du missionnaire, le solclat se redressa et lel re-

garda avec surplise. ,, -- Yoilà qui est singulier ! " 6i1-i1. ,, - Quoi donc?

mon père. - Ce que Gabriel ne dit là me rappelle ce clue j'éplouvais à la

guerre à mesure que je vieillissâis... )'

Puis, après un urornent de silence, Dagohelt ajouta d'un ton grave et

triste clui nelui étaitpas habituel: uOui, ce que ditGabrielmerappelle.'.
ce quej'éprouvais à la guerre... à rnesure que je vieillissais... Yoyez-vous.

nes enfants, plus d'une fois, quand Ie soir d'une grande bataille j'étais cn

vedettc... seul... la nuit... au clairilc lttne, sur le terrain qui nous rcstait,
rnais qui était couvcrt de sr:pt ou huit millc cadavres , parrni lcsquels j'avais

de vieux carttarades de guerre... alors ce triste tableau. ce grand silencer

dégrisait de I'envie tle sabrer... (griserie coltilrle ttne atltre), et... je me di-
sais : Voilà bien des ltonmes tués... Pourquoi?... pourquoi?... ce qui ne

ln'empêchait pas, bien entendu, lorsque le lendemain on sonnait la charge,

de rue relnettre à sabrer colrlme un sourd,.. l{ais c'est égal , quantl , le bras

fatigué, j'essuyais après une charge rnon sabre tout sanglant sur la crinière
dernoncheval...jerrredisaisencore:J'enaitué...tué... Iue...Pom'rlttoi?u
Le missionnaire et le forgeron se rcgardèrent en cntendaut le soldat faire ctt

sirrgulier retour vers le passé. u - IItllas ! r' I ui di[ Gabriel , ,, tous les cætt t's

généreux ressentent ce que vous ressentiez à ces hcures solennelles où I'i-
vresse de la gloire a disparu , et oir l'homme reste seul avec les bons instincts
que Dieu a mis dans son cæur. - C'est ce qui te prouve, mon brave en-

fant, que tu vaux rnieux quettroi, car ces nobles instincts, comtne tu dis,
ne ['oût jamais abandonné. llais conrment diable es-ttr sorti des griffes de

ces enragés sauvages qui t'avaient déjà crucilié? "
A cette qrrestiorr tle Dagobert . Gabliel tlessaillit et rougit si visiblernent
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qlte .lc soldflt lui clit: ,, Si lu nc tlois ou si l.u ne peux pas répondre li ma
dcrnalrtlr:... suppose que jc n'ai rien dit,., - Jc n'ai rien ri vous caclter ni à

mou frère...,,, dit le rnissiounaire tl'une voix altérée. ,, Seulernent, j'aur.ai
<lc la peine à r'otrs faire courpr.entlre.,. ce que je ne comprends pas moi-
tutinle... - Conrnrent cela? u dit Agricol surpris, u - Sans doute, u dit
Gabliel en rouqissânt , ,' .j'auriii étti dupe d'un mensonge de mes sens trom-
pés :... dans ce moment supr'ême ori i'attendais la mort avec résignation.,.
non esprit. a{Iaibli n}algré tnoi. aura été trontpé par. une appârence... et
ce qui . à cettc heure encore, me paraît inexplicable, ln'aurait été dévoilé
plns tard ;... nécessairerrent, j'aurais su quelle était ce{te femme étrange... ,,

Darrobcrt . en eiltendant le missionnaire . restait stLrpéfait, car. lui aussi ,

chclchait. r'ainenrent :i s'expliquer lc st'cours inaltcndu rlui l'alait fait sortir
tle la prison tle Leipzig, ainsi que lesorphelines, 11 - f)s rprelle fenrnte par-
les-lrr? ,' deuratrda le Ïbrgt:ron an nissionnaire, ,, - f)e cclle qui n'a saur'é.

- C'est une ft'utme qui t':r sauré des miiins des sâuvages?,' dit DasolJert,
,, - Oui . " répon(lit Gabliel absorlré dans ses sour-errirs, (( unc fenrne
jeune et lrellr:.,, - Et qui était cette fernrne? ,' rl it, Agricol. (( 

- Je ne sais...
quand je le lui ai dcmanrié... elle rl'a répondu : Je suis la sæurdesalfligës.

- Et cl'or) \,enait-elle? oir allait-elle? u clit Dagoliert singulièrenrent inléressé.
u - Je rtris oît, I'an soulli'e..., m'a-t-elle répontlu. r repartit le nrission-
ûilil'tl , rr et ellc a continué son clieurin lers le nortl de I'Anrérique. \'ers ccs
p,rls tl('solés oir la neige cs[ élerne]1e.., et les uuits sans firr.,. - Coutme en
Sihéric.... , clit l)agobert clevenu pensif. ,, - ]!ais, )' rcl,rit Agricol en s'a-
tlrt'ssant à Gabricl clui semltlait aussi tle plus cn l-.lus aLrsorbé, u de qnelle
nranière cet,te femme est-elle venue à ton secours? ,, Le rnissionnaire allait
lépondre lorsqu'un coup. discrètement frappé à la portc de la charnble.
renottlela les craintes qu'r\cricol oubliait tlepuis I'ar'rir'ée de son frère
adoptif.

,, Agricol , )' (lit nne loix tlouce tlclrière la porte, ,, jl t'ottdrais te pâl'ler
ir I'instant mêrne... ,'Le forqt:r'on rcconnut la voir rle Ia )Iayc'nr, et alla ou-
vlir. La jeune fillc. au licu t['entrt'r. sc recula d'uu pas dans le sombre cor-
ritlor . et dit d'une voix inquiète : ,, llon l)ieu , Agricol , il y a une henre
qu'il est grancl jour, et tu rr'cs pas encore parti... quelle imprudence !... J'ai
veillé cn bas.., dans la rur,.., Jusqu'à présent, jen'ai ric.n vud'alannant;...
rnais ou pc.ut venir pour t'arrêterd'un rnornent à I'autre... iet'en conjrrre..,
hâtc-loi departir, et tl'allcr chez ruarlcrnoisclle de Cardoville... il n'y a pas

une tninu{e à 1icrrlre... - S:rns I'itrlivric cle Galiriel , je serais parti... }lais
poulais-je résister au bonhcrrr Ce rester quelqucs instanls avec Iui ? - Ga-

briel est ici? " tlit la l{ayçsx â\'ec une dolce surprise, car, on l'â dit, elle
avail, été élevée avec lui et Agricol. ,, - Oui, r' 1[p6ndit Agricol , ,( dopuis
trne derni-heure il est avec moi et molt père... - Quel bonheur j'aulai aussi

à le revoir ! ' dit la llayeux. ,, ll scra sans doute monté pendant quc j'étais
allée tout à I'heure chez ta mère lui dernancler si je pouvais lui être bonne
à quelque chose, à cause cle ces jeuncs clemoist:llcs 1,.. mais elles soirt si fa-
tiguties, r1u'elles dorment encore... Matlame Françoise rrr'a l')riée dc te donner
cetle lett.re pour ton père;... elle vient de la recevoir... - lllerci . nra bonne
lla.1'eux... - lllaintenant qrre tu as vn Gabriel... ne resle pas plus long-

l0
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teups... .Iuge quet coup pour ton père... si tlevant lui on vcnait t'arrêlrtr.
tnon Dieu ! -- Tu as raison... il est urgcnt tlrre je parte... Auprès tle lui et

rle Gabriel , malgré moi , j'lvais oublié rnes crâintcs... - Pars vite. ' ' et pettl-

être tlans deux herrres, si nradernoiselle tle Car"tlolille te rend ce 6çrantl ser-

vice.,, tu pouruâs rcvenir biert lassuré pour toi et pour les tiens... - {l'esl

vrai.., quelques tninutes encorc,.. et je descends. -- Jc relottrue guetter à

la polic; si je vo;'ais quelque chose... je remonterais vile t'avertirl mais ne

Lrrtlil pas. - Sois trantluille... ,' La lh1'r:ux tlescendit prestetnent I'cscalier
pour aller veiller à la porte de la rue. et Agricol rerltra dans la mansarde.

,, llon pèrc , ,' dit-il à Dagobert, ,, t'oici une lettre que lrlâ rlère vtlus prie
rle lire ; elle vient de la recevoir. - llh bien ! lis pottr tnoi . ltlon gât'con. D

Aqricol lut ce qui suit :

,, lladame,

,, J'âpprends cluc votre tnari est chargé, par [1. le géléral Sirnou , cl'une

:rffirire tle la plus grande irnportance. Ycuillez. dès que votre rnari arrit'era
ii Paris, le prier tle se rendre rlans urou étude, à Chartles. satrs le rnoindre
tlélai. Je suis chargé cle lui reurettre, ci Lu.i-tttétrte et nuù d' d'urt,tres , tles pièces

indispensablcs aux intér'ôls cle lI. ler général Sirnon.

,, Dun,Lryo. notaire it Chat'tres. ,'

Dagol-rcrl, regtnla son fils aycc é[onnerttcnt, et lui tlit ; ,, Qtti âura prr

instr'uire cc monsicur de ura prochainc alrivée à Paris? - Peut-être ce no-
taire dont \.ons a\'ez pertlu l'adrcsse, et à qui vous ar.iez envor'é des papiers,
ruon père, ,' tlit Agricol. (( - llais il nc s'appelait pas Dnrand , et je nr'en
souviens bien, il étrit notaire à Paris, non à Chartres... l)'un autre côté , r,

ajouta Ie soldat en réfléchissant, u s'il a cles papiers tl'une glande ilnportance,
qu'il ne doit relrcttle qu'à rnoi... -- Vous ne pouvez, il me semble, vous
tlispenser tle pai'tir le plus tr)t possible, u dit, Agricol , presque heureux de
cette circons{ance clui éloignait son père pendant euviron deux jours, clu-
rant lesqucls son sort , à lui Ag^r'icol . serait décidi: tl'rrue faqon ou d'une au-
tre. u - Ton conseil est lion. " lui dit Dagobert, ,, - Cela contralie vos
projets? , dernanda Gabriel . 11 - f,rp peu, mes enfants, car je comptais p:rs-

ser nrujournée â\'ec vous autres... Enfin,.. le tlevoir ar-ant tout. Je suis bicn
r"enu tle Sibérie à Paris... cc n'esl, pas pour craindre d'aller cle Paris :i Char-
lres,lorsqu'ii s'agit d'rme affairr: si irnportante. Dn tleux fois vingt-quatre
heLrres, je serai tle retorrr. Mais c'est égal , c'est singulier. Que lc dial-rlc
rn'empot'te sijc rn'attcndais :i vous quitter aujourd'hui pour aller li Chartres !

Heureusenrent je laisso Rose et lllanche à ma bonne felrrne . et leur ange Ga-

briel , conrue elles I'appellent, vienclra leur tenir cornpagnie. - Cela rne
sera rnalheureusernent impossible , ,' clit le missionnaire ar,ec tristesse .

r Cctte lisite cle retour à na bonne rrère ct à Âgrieol... est aussi une visite
rl'adieLrx, - Comrnent, d'adieux? ,' dirent à la fois Dagolrert et Agricol.
,, - Hélas! oui. - Tu repars déjà pourune autre rnission? ,, dit Dag^obert.
,, C'est irnpossible,--Je nr: puis rien 'rons répondre ii ce sujct, u tlit Galrriel
t'n tilouffanl nn soupir, ,, tnais rl'ici li rltrllque telups.,. ie ne puis. je ue
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tlois revenir tllns ceilc' uruisotr.,. - Tiens, urotr lrrato clfan[, D l'el)r'iI l0
soltlat at'ecr éurotiou, ,, i[ ,T l darrs ta contluite quelqtre chose qui seul. la
corrtlairrte... I'olrpression... Je ure conttais eu hourrncs... celui cJue tu ap-
priles t<-rn supéricur. et qrre j'ai vu r;uelrlrres instar)ts, aprcs le uaufi'lge, arr

chirtean rle Carclo'r'illr'... a ule ruauvaisc figure . et, urordieu ! je suis fiiché
rlc tc loir enrôltl suus uu l)areil capitaine. -Au r:hàteau de Cartloville!...,,
s'érrlia le forger'on frappé tle cette ressclllblltnce cle llolll , ( c'est :lu chàtc'arr

de Caltloville (lue I'on yous a recucillis, apr'ès votre nauft'age? - Oni . ruou
gâr'cor. (lu'est-cc qrri t'étoune? - Rieu, uron père.., Dt les maitres tle ct-,

chàteirrr r hal-rilaicnt-ils?-Non,carlcrégisserrr,àqui je I'aideutantlé, pour
les leurercier tlt' lit lronne hospitnlité quc nous aviolls leçue . ru'a dit rlue la
personne .i qui il appartenait habituit Pru'is... - Quel singulier rapproche-
lll(,11tl ,, se tlit Agricol. ,, Si cette cleDroiselle était lù prOpriétai|e tlu clriitcau
qui po|le son Itottt I "

l)uis. cette r'éflcriorr lrri lappelant ll prouresse t1n'il arrrit faitc r\ la ]Ia.r.errx.
il tlit:i Dagoltert: ,, llun père, excusr:z-uriri.,. rnais il est tléji\ talrl... et

,je tlevais ètro aur ateliers ii lrrtit heut't:s. - (l'est trop juste. rnon gâr'con...
Allons... c'est pûrtie leurise... à ruon retour tle Chartrcs.,. llurltrasse-rurii
encore une fois, et sarrve-toi... "

Dcpuis que Dagol-rclt avait parlé :i (]abriel dc contrainte. tl'oppression.
ce tlernier é1ait lesté pensif,.. .-\u utouterrt où -{gricol s'approclnrit pour lui
serrer Ia nain et lrri tlire aclien, le tuissionnairc lui dit d'unrr roir gravc.
solennelle et d'un ton déc:itlé qui clonna le forgeror et le soltlat : ,r llurr
bon frère.., un rnot eneore.,. J'étiiis aussi venu l)o{rr te tlile que cl'ici ii
quelques jours. .. j'aurai l,resoin cle toi... de vous aussi , uron père... Laissez-
nloi vous cloniler ce noûr. r ajoLrta Gabritl tl'uue voix émne en se lctotrr-
nant vers Dagobert. ,, 

- Conrme tu nous dis cela !... qu'v a-t-il donc'?,,
s'éclia le forgeron. ,,'- Oui. r reprit Gallriel . ,, j'aultti besoin des couscils
et tle I'aide... tle deur hournres d'honrreur'. de denr hornurcs rlc résolution;.,.
je puis compter sur 1'ous deux, u'est-cc pas? ii toute lretrre ... quelque joul
que ce soil,.,. sttr lrn lltot de uroi...1'9119 yigpfl1g2J rr

Dagobert ct son fils se lcqârclènlnI trn silerrce, étounés cle i'accent rlc [ia-
l-rliel... Agricol sentit son cæur se selrcr... S'il était prisorurier pcndan[ (lurr

son frère aurait besoin clc lui, conment faire?
,, A toute heure dc nuil e[ cle jour. mon blaçe enfaut, tu peux troruptcr'

stlr llotls, ,' dit Dagollert aussi sulpriS c1u'intéressé, (( ttt as un père tlt rtrr
f'r'ôre... sers-t'en.,. - llelci,.. ruerci,,' cliI Gabriel , (( \'ous lllc rerrrlez bieu
heureus... - Sais-l,u unc chose? )) r'cpri[ le soldat; ,( si ce n'étâit la robe"
je croirais... qu'il s'agit cl'uu duel... d'rrn duel à nrort... tlc la façon dont t.rr

nous dis cela. -D'un duel?... " diI le urissionnaire eD tressaillalit, ,i sni...
il s'agira peut-ètre d'un duel étrange... terrillle... pour lcquel il ure faut tlt'rtr
téuloins tels ryue vous... un pùnn... e[, lrn pnÈnp... r'

Quelques instants après, Agticrol , rlc plus en plus inqrriet,. sc rendail, crr

Iu\tc chez rnadernoiselle de Cartlovillc . oir nons allons cortrlrrire le lect0ur'.
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